Qué ponerse para avistar ballenas en Islandia: los monos cubren menos de lo que crees

Capa base. Térmica o de merino, nunca de algodón. Es la capa en la que la gente se equivoca: una camiseta de algodón retiene el sudor del paseo hasta el puerto y luego te enfría durante tres horas.

Capa intermedia. Un forro polar o un jersey de lana. El mono es cortavientos, pero no es especialmente grueso, y el aislamiento tiene que venir de lo que llevas debajo.

Gorro. El artículo más importante que traes. Ajustado, que cubra las orejas y que no quede tan suelto como para perderse con una ráfaga. La capucha no es un sustituto: se agita, bloquea la visión periférica y no te deja oír al guía.

Guantes. El segundo más importante y el que la gente olvida. Las manos desnudas sobre una barandilla fría durante tres horas es lo que lleva a la gente al salón justo en el momento en que sale una ballena. Unos guantes finos de forro te permiten manejar la cámara; lleva también un par más abrigado.

Calzado. Cerrado, plano y preferiblemente impermeable. Las cubiertas están mojadas, el rocío llega a la cubierta inferior y el calzado abierto es un accidente a la espera de un golpe de mar.

El viento es la temperatura. La temperatura del aire en Islandia es más suave de lo que la mayoría de los visitantes esperan — la corriente del Golfo mantiene Reikiavik en torno a cero grados en enero, en lugar de muy por debajo. Lo que hace que la cubierta sea fría es la sensación térmica por viento, y un barco que navega a diez nudos crea su propio viento además del que haya en la bahía. La protección contra el viento pesa más que el abrigo voluminoso.

El rocío es salado. En una RIB y en la cubierta inferior de un barco grande, el rocío te alcanza. Es agua salada, así que no se evapora limpiamente — guarda las cámaras en un bolsillo entre avistamientos y limpia los objetivos con un paño adecuado, no con la manga.

La luz es baja y brillante a la vez. En invierno el sol se mantiene justo sobre el horizonte durante toda la navegación, y en verano apenas se pone. En cualquier caso, pasas horas mirando el reflejo del agua. Las gafas de sol son equipo aquí, no una decisión de moda.

Faxaflói es poco profunda. El agua somera genera un oleaje corto, empinado y rápido, en lugar del largo balanceo oceánico al que la gente está acostumbrada en los ferris, y esa frecuencia es exactamente la que altera el oído interno.

Tres cosas ayudan, en este orden. Toma algo en el muelle, media hora antes de zarpar — las pastillas hacen muy poco una vez que ya te sientes mal. Quédate fuera, mirando al horizonte: el salón cálido, con su olor a diésel y sus ventanales que se mecen, es el peor lugar del barco. Y ponte en el centro, en lugar de en la proa, donde el movimiento vertical es mayor.

La solución contraintuitiva es el propio barco. Una semirrígida surca el mismo oleaje en lugar de balancearse sobre él, estás al aire libre y frío todo el tiempo, y miras hacia delante a un horizonte fijo. Quienes temen a los barcos suelen sentirse mejor en una semirrígida que en un gran casco de acero, y cualquier operador local te dirá lo mismo.

Si sabes que eres propenso, reserva una salida matutina en verano: la bahía está más tranquila antes del viento de la tarde, y una Faxaflói en calma es realmente plana.