Crociere da Reykjavik

Ecco la cosa che gli elenchi non dicono mai chiaramente, e da cui deriva tutto il resto: Faxaflói è una baia di alimentazione, non una rotta che passa davanti alla città. Le balene che arrivano qui in estate non sono di passaggio verso chissà dove; sono qui perché la baia è poco profonda, fredda e piena di lanciolini e capelani. Ecco perché una barca che parte da un porto nel cuore di una capitale può ragionevolmente aspettarsi di trovare una balena venti minuti dopo.

L'animale più comune è la balenottera minore — otto o nove metri, scura, poco appariscente, e di solito si vede come un dorso che rotola e un breve soffio. Quella che tutti sperano di vedere è la megattera, più grande, più lenta, e l'unica che solleva regolarmente la coda dall'acqua quando si immerge. I lagenorinchi dal becco bianco viaggiano in gruppo e a volte cavalcano l'onda di prua. Le orche si vedono poche volte a stagione e sono sempre un colpo di fortuna.

Quello che non dovresti aspettarti è una garanzia. I tassi di avvistamento a Faxaflói sono alti nei mesi estivi e più bassi in inverno, e ogni operatore serio qui pubblica la stessa politica: se non si avvista nulla, si naviga di nuovo gratis. Non è generosità di marketing. È un'onesta ammissione che alcuni giorni sono vuoti, ed è la frase più utile in qualsiasi di questi elenchi.

Lo scafo conta più dell'operatore. Una grande barca in acciaio ha una saletta riscaldata, un bagno, una macchina del caffè e un ponte stabile, e si muove a circa dieci nodi. Un gommone rigido fa il doppio, sta un metro sopra l'acqua e non ha nulla di tutto ciò — resti fuori per due ore in una tuta galleggiante. Nessuno dei due è migliore. Sono pomeriggi diversi, e chi soffre il mal di mare di solito sta meglio sul RIB, che è l'opposto di quello che la gente si aspetta.

Due cose seguono i propri calendari. Le pulcinelle di mare sono su Akurey e Lundey, le due isole basse a quindici minuti dalla costa, all'incirca da maggio ad agosto; fuori da quella finestra sono in mare e non c'è nulla da vedere. L'aurora boreale richiede buio, quindi le crociere per l'aurora vanno da settembre ad aprile, e richiedono anche cielo sereno, quindi vengono cancellate spesso. Entrambe valgono davvero nella loro stagione e sono inutili fuori da essa.

E poi c'è il resto di ciò che lascia questo porto, a cui la maggior parte dei visitatori non pensa mai: la pesca con la lenza a mano con il tuo pescato grigliato sul ponte prima di attraccare, e la crociera dei fuochi d'artificio il trentuno dicembre, quando tutta la città esplode in una volta e il posto migliore è in mezzo all'acqua.

Un'ultima cosa pratica. Tutto qui parte dal Vecchio Porto, a dieci minuti a piedi da Hallgrímskirkja e cinque da Harpa, quindi una navigazione non ti mangia una giornata. Se il tempo cambia e la tua gita viene cancellata — cosa che succede — sei nel centro di Reykjavík, non bloccato in un aeroporto.